
Giovedì santo 
omelia 

Pietro, uscito all'aperto, pianse amaramente. La lettura del passio secondo Mat-
teo è interrotta a metà. Ed è interrotta dando notizia del pianto di Pietro. Il pianto sigil-
la il suo rinnegamento. Gesù lo aveva annunciato durante la cena; Pietro lo aveva 
escluso. Il gallo ricorda a Pietro che Gesù aveva ragione. Sempre Gesù ha ragione. Ma 
sempre noi stentiamo a riconoscere le sue ragioni. Pietro esce all’aperto, scappa dalla 
pressione della gente che gli chiede ragione della sua fede. Scappa per non essere op-
presso, ma è affatto sollevato. All’aperto piange amaramente. 

Il pianto di Pietro divide i due tempi della passione del Signore. Nel primo tem-
po Gesù è accompagnato dai suoi discepoli; gli sono vicini con il corpo, siedono a ta-
vola con Lui, ma sono lontani con lo spirito e non lo capiscono. Nel secondo tempo 
Gesù è solo; e i discepoli lontani piangono e piangendo lo cercano.    

Il pianto di Pietro ci istruisce a proposito dei nostri pianti. I motivi immediati 
sono molti; ma il motivo profondo è sempre il nostro ritardo nel cammino al seguito di 
Gesù. Siamo rimasti indietro e non capiamo. Qualcosa manca alla nostra Pasqua; non 
qualche cosa, ma molto. Siamo altrove con i nostri pensieri. Siamo lontani dai suoi 
pensieri e schiacciati sulle attese di altri nei nostri confronti.  

Prima che si avvicinasse a lui quella serva, e lo placcasse con la sua osservazio-
ne inopportuna (Anche tu eri con Gesù, il Galileo!), Pietro seguiva il Maestro preoc-
cupato; ma preoccupato per Lui, e non per sé. Pensava d’avere a cuore soltanto Gesù e 
il suo destino, e non il proprio. La domanda improvvisa della serva lo sorprese, lo co-
strinse a constatare che aveva paura per sé, e non soltanto per il Maestro. Aveva tanta 
paura, da rinnegare addirittura Gesù. Il suo rinnegamento non voleva essere un’abiura, 
ma un rimando. Non era quello il momento giusto per spiegare la sua relazione con 
Gesù; e non era quella la persona giusta per dare spiegazioni. Si aggiunse un’altra ser-
va e una terza persona; lo costrinsero a una negazione più netta, addirittura al giura-
mento. Si sentì obbligato a imprecare. Subito un gallo cantò.  

Soltanto allora si accorse della gravità del suo rinnegamento. Si accorse anche 
della sua presunzione, che lo aveva indotto a rifiutare con sdegno l’avviso di Gesù. In 
quel momento gli era sembrato ingiustificato. O forse il suo rifiuto nasceva non da 
presunzione, ma dal desiderio di rassicurare Gesù: “Ti starò sempre vicino”.  

A fronte del precedente annuncio di Gesù, uno di voi mi tradirà, tutti s’erano 
mostrati colpiti e preoccupati. Sarò forse io? Nessuno di loro dunque era sicuro di sé. 
Ma una tale consapevolezza s’era come offuscata, nel momento in cui Gesù aveva par-
lato del suo cammino solitario: Voi tutti sarete scandalizzati. Si affrettarono ad esclu-
dere tale possibilità; per amore di lui, senza guardar bene a se stessi.  

Anche a fronte del gesto del pane e del vino i discepoli avevano censurato il loro 
Maestro. Da quel gesto erano rimasti stupiti; non avevano capito che si riferiva alla 
passione; che quel gesto parlava della sua morte imminente. Non avevano capito, per-
ché alla passione e alla morte di Gesù non volevano in alcun modo credere. Fino ad 
oggi grande è il rischio che non comprendiamo il sacramento del pane e del vino, per-
ché lontano dalla nostra mente rimane il pensiero della passione del Maestro, e della 
nostra stessa passione. In Gesù cerchiamo conforto per il presente, e non istruzione sul 
cammino che ci aspetta.  

1



Le parole che accompagnano l’offerta del pane e del vino suggeriscono il senso 
nascosto della passione di Gesù. La mia morte non è una sconfitta, ma un dono, il si-
gillo della mia nuova ed eterna alleanza. Essa sarà come un pane vivo, che sostiene 
nel cammino della vita.  

Attraverso quel gesto Gesù intende distogliere la loro mente e il loro cuore dal 
risentimento. La passione apparirà ai loro occhi ingiusta e crudele, degna di suscitare 
una ribellione. La sentenza del sinedrio è assurda; la folla è vile. La tentazione dei di-
scepoli è di strillare e protestare contro il mondo intero. Con il suo gesto Gesù fa dono 
della sua vita; essa non gli è strappata; egli stesso la dona. Debbono ascoltare lui, e 
non i loro sentimenti. Ma essi non ascoltano. 

Gesù cammina liberamente incontro alla propria morte. Affronta il sinedrio a 
motivo dell’impegno preso con loro, i discepoli, e con tutti i credenti nel suo vangelo. 
La verità del suo messaggio ha bisogno che egli non fugga, come invece Pietro e gli 
altri gli suggerivano. vangelo. Questo è il mio corpo che è dato per voi. Il corpo è la 
vita stessa; la vita fragile, esposta alla morte. Non la si può trattenere. Solo se è offerta, 
rimane per sempre.  

Gesù rimette la vita nelle mani del Padre. Il Padre risponderà alla speranza del 
Figlio, e mostrerà come la vita offerta rimanga per sempre. Il gesto di Gesù durante la 
Cena è un credito concesso al Padre; egli accoglierà la vita rimessa nelle sue mani. 

Prima ancora che si manifesti l’opera del Padre, Gesù chiede ai discepoli di fare 
questo in memoria di lui. La sua richiesta ha di che apparire crudele; i discepoli infatti 
non hanno ancora accettato l’idea che egli debba morire; come possono pensare di ri-
petere quel gesto in memoria di Lui? Sarebbe come accettare che egli diventi per loro 
un passato. Gesù in realtà annuncia che egli sarà ancora e per sempre presente, come 
mai è stato nei giorni trascorsi in loro compagnia. D’ora in poi non berrò più di questo 
frutto della vite – dice – fino al giorno in cui lo berrò nuovo con voi nel regno del Pa-
dre mio. Le parole si riferiscono, non al regno dei cieli, ma al tempo dopo la Pasqua. 
Esso sarà tempo di comunione con loro, di presenza più reale che mai.  

Il rito colma l’intervallo tra il presente, che fugge in fretta e non può essere trat-
tenuto con le nostre mani, e il futuro, al quale il presente oggettivamente rimanda. Alla 
verità del nostro presente manca la speranza in quel futuro. Il rito professa una speran-
za e impegna a una conversione. Dio stesso, che portò a compimento la speranza di 
Gesù, porterà a compimento anche l’opera nostra.  

Un rito, analogo alla frazione del pane, è anche il gesto della lavanda dei piedi, 
che ora ripeteremo in memoria di Lui. Pietro e gli altri non avrebbero voluto quel ge-
sto umiliante di Gesù. Come non avrebbero voluto la sua passione. Ma invece era bene 
per loro che Gesù diventasse come un servo. Essi stessi avrebbero dovuto diventare 
come servi gli uni degli altri. Soltanto attraverso il servizio, soltanto attraverso il dono 
della vita, l’avrebbero salvata.     
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