Venerdi Santo

Il racconto della passione propone lI'immagine di un Gestu debole, paziente, che
non ha forza per portare la croce. Soprattutto tace. Non ha parole da dire ai suoi
accusatori; e neppure parole per trattenere i discepoli. Pare gli manchino addirit-
tura gli occhi per vedere la vicinanza di Dio.

E tuttavia, al culmine del racconto della sua passione, Matteo ricorda un segno di
straordinaria forza. Egli muore con un grido, ed Ecco, il velo del tempio si squarcio
in due da cima a fondo. Lo squarcio del velo fende la terra intera. Essa appariva
ferma e solida; all'improvviso appare fragile e inaffidabile.

Soprattutto si aprirono i sepolcri. La chiusura dei sepolcri appariva agli occhi dei
figli di Adamo ermetica, piti certa della terra sotto i piedi. “A tutto c’e rimedio,
fuorché alla morte”, essi dicono. In quel momento invece i confini tra morte e vita
apparvero incerti. I vivi parvero morti di paura. I morti risuscitarono. I corpi dei
santi, uscendo dai sepolcri, entrarono nella citta santa e apparvero a molti.

Da questo sconvolgimento improvviso delle certezze antiche traggono subito una
conclusione i soldati, che facevano la guardia a Gesi, pagani. Visto quel che succe-
deva, presi da grande timore, dicevano: «Davvero costui era Figlio di Dio!».

Con pochi tratti, di grande efficacia, Matteo annuncia la fine di un’era. Quella del
tempio che separa Dio dalla citta, della legge che separa i giudei dai greci, del-
'ordine religioso antico. Finisce il regime antico della superstizione, che chiude
Dio in un tempio e lo separa dalla vita comune di tutti, laica e tollerante.

In questi giorni anche i giornali della repubblica laica parlano anche di religione e
di riti; ricordano le celebrazioni care al popolo italiano. Ne parlano con simpatia.
ne ricordano la profonda suggestione, “per credenti e non credenti”. Gesut diven-
ta il simbolo prevedibile e sbiadito della religione, o della compassione. Ma Gestut
non & un simbolo sbiadito. E una pietra di inciampo, che porta alla luce i segreti
dei cuori. Il suo dramma convoca ciascuno di noi a una rinnovata scelta.

Il velo del tempio stracciato e appunto il segno del velo di ipocrisia, che solo con-
sente di solidarizzare con 'uomo sofferente senza pagare il prezzo. Senza avere
cioé un messaggio di speranza da offrirgli. Il grido di Gesti ci riscuote da una tale
ipocrisia. Se davvero vuoi sottrarti alla complicita degli empi, non puoi rimanere
davanti alla Croce come spettatore che compatisce. Non piangete su di me, ma su
voi stesse e sui vostri figli, come dice Gesu alle donne.

E pericoloso inciampare su Gesu. Lo capisce subito la moglie di Pilato. Al marito
raccomanda di non avere a che fare con quel giusto; 0ggi fui molto turbata in sogno, per
causa sua. Il rimedio che suggerisce non & quello di svegliarsi, ma di rendere il
sonno pit profondo. Non avere a che fare con lui. Pilato non puo evitare di avere a
che fare con lui. Vorrebbe, certo. Tenta di rimettere Gest1 nelle mani dei sacerdoti.
Essi pero dicono che non possono uccidere. Neppure loro vorrebbero avere a che
fare con Gesu. Si nascondono dietro il velo, I'ipocrisia.

Pilato cerca allora aiuto in Gesu stesso. Lo interroga; ma Gest non collabora; tace
ostinatamente. Pilato & meravigliato. Tenta un’altra via, quella del compromesso;
propone un gesto di clemenza nei suoi confronti. Anche noi spesso facciamo cosi;
diamo I'elemosina per liberarci dai poveri fastidiosi. La folla pero sbarra la strada
all’elemosina di Pilato. Alla fine Pilato non trova altra strada, lavarsi le mani.



Pilato interpreta bene la filosofia laica e liberale della citta: nessuno e responsabi-
le di nessuno; per quel che riguarda 1’anima, ciascuno si arrangi da solo. Ci sono
rapporti sociali inevitabili, certo; saranno regolati mediante contratti, che possono
essere fatti e disfatti in ogni momento. Asettico mezzo di scambio sara il denaro;
permette intese facili e rispettose della coscienza altrui; puo essere scambiato
senza chiedere il parere dell’altro.

Le intese realizzate mediante il denaro sono pero assai dubbie.

Per denaro appunto Giuda si accordo con i capi. Era forse avido di soldi? No, ma
quale altro fosse il suo desiderio, non sapeva. Ebbe paura di seguire Gest1 nel suo
cammino estremo. Quando apparve chiaro che Gestt avrebbe perso la partita,
penso di passare dalla parte dei vincenti. Confessare la sua decisione era troppo
difficile, e non interessava a nessuno. Fece finta che l'interesse fosse quello dei
soldi. Con il Sinedrio era pit facile firmare un contratto, che chiedere un parere.

Ma quando vide Gesu condannato senti rimorso; confesso d’aver tradito il sangue
innocente; cercdO comprensione. Sperava che almeno gli dicessero: “Sta tranquillo;
non sentirti troppo responsabile; lo avremmo preso comunque”. Invece gli disse-
ro: “E che c'importa? Arrangiati!”. Cosi sono i patti stretti con i soldi: non garan-
tiscono alleanze, sanciscono invece I'estraneita. A quel punto il denaro gli appar-
ve una maledizione. Lo getto nel tempio, quasi per liberarsi dalla complicita con
quella morte.

Volentieri cancelleremmo questa nota cupa del racconto della passione. La notizia
di un suicidio e insopportabile, pressappoco come la notizia che esiste 1'inferno.
Che qualcuno, disperato, possa togliersi la vita, pare incomprensibile. Magari si
difende il diritto alla buona morte, all’eutanasia; ma per carita non si parli di di-
sperazione. Eppure ... Una delle conseguenze piti inquietanti della civilta del be-
nessere ¢ la grande diffusione dei suicidi.

La civilta de benessere promette liberta garantendo 1'estraneita reciproca. Vincoli
troppo stretti sono pericolosi. Per cio che si riferisce alle questioni ultime del vi-
vere, ciascuno si arrangi da solo. Da solo, il singolo non si arrangia. Si uccide.

Anche Gesti conosce la prova della solitudine: Dio mio, Dio mio, perché mi hai ab-
bandonato? Quelli stanno ai piedi della croce, odono il grido; non ne capiscono il
senso. Qualcuno in un fugace moto di pieta vorrebbe dargli da bere; altri ribadi-
scono la filosofia di questo mondo: Lascia, vediamo se Elia viene a salvarlo.

Gest non beve dell’aceto e ha I'aiuto di Elia. Con il suo grido pero strappa il velo
del tempio. Strappa il velo di ipocrisia, che nasconde la verita agli occhi dei figli
di Adamo.

Davanti al Crocifisso ognuno deve prendere una decisione. Dio strappi il velo che
copre fino ad oggi i nostri occhi, ci renda capaci di riconoscerlo vicino, compagno
fedele del nostro cammino in ogni giorno della vita. E faccia della sua Chiesa il
luogo nel quale é offerto un rimedio alla solitudine dei figli di Adamo.



