
3a Domenica dopo il martirio di Giovanni (anno B) 
Lett. Is 32,15-20; Salmo 50; Rm5,5b- 11; Gv 3,1-13 

Alla fine sarà infuso in noi uno spirito dall'alto;  
allora il deserto diventerà un giardino  
e il giardino sarà considerato una selva. 

Prima che venga quella fine, finché manchi lo Spirito infuso dall’alto, la terra è 
destinata a rimanere un deserto. Il racconto biblico del giardino di Eden suona ai 
nostri orecchi come una favola per i bambini. Tutte le storie dell’antico testamento 
appaiono come un’ombra, soltanto un’ombra della verità. Essa viene soltanto con 
Gesù. Come un’ombra appare l’esperienza stessa di tutti i figli di Adamo.  

Il passaggio da Mosè a Gesù, dalla legge alla grazia, non è passaggio da una cosa 
a un’altra; ma dalla profezia al compimento. Le realtà antiche annunciano una ve-
rità che soltanto con Gesù viene alla luce. Per descrivere il passaggio, la lingua 
biblica ricorre a molteplici registri. Le letture di oggi ricorrono al registro del pas-
saggio dalla carne allo Spirito.  

Lo Spirito non è realtà nuova, che si sostituisce ai benefici antichi. Lo spirito è il 
dono che porta a compimento le promesse annunciate dai benefici antichi. In tal 
modo rigenera quei benefici. Parevano ormai esausti, senza più luce. Ma se mandi 
il tuo Spirito, Signore, rinnoverai la faccia della terra: l’invocazione del salmo 
responsoriale (Salmo 103) molto assomigliano a quelle del Salmo 50, non pri-
varmi del tuo santo spirito. Il passaggio allo Spirito è indispensabile perché l’ope-
ra della creazione non appassisca: Se togli il tuo Spirito, muoiono e ritornano nel-
la loro polvere; manda il tuo Spirito e rinnova la faccia della terra.  

Lo Spirito, per operare questo rinnovamento, ha bisogno d’essere atteso e voluto. 
Il principio è affermato dalle parole che Gesù rivolge a Nicodemo, un fariseo, ad-
dirittura uno dei capi. Era membro del Sinedrio, il parlamento religioso che go-
vernava religiosamente i Giudei. Andò da Gesù di notte. Perché di notte? Eviden-
temente, perché la sua visita rimanesse nascosta ai colleghi del Sinedrio. Essi ave-
vano già proclamato la scomunica di Gesù e dei suoi discepoli. Nicodemo non era 
stato d’accordo con quella sentenza; apprezzava il messaggio di Gesù; era impres-
sionato dai segni da lui compiuti. Per questo motivo andò a trovarlo, ma di notte, 
in modo da non compromettere la sua posizione diurna.  

Si accostò a Gesù con questa professione di fede: Rabbì, sappiamo che sei venuto 
da Dio come maestro; nessuno infatti può compiere questi segni che tu compi, se 
Dio non è con lui. Gesù lo accoglie con palese freddezza. Per iniziare un dialogo 
con lui fissa una condizione: Se uno non nasce dall’alto, non può vedere il regno 
di Dio. Gesù non nomina ancora lo Spirito, ma già qui si parla di una nuova nasci-
ta. “Il vangelo che annuncio – così potremmo parafrasare – non si può aggiungere 
alla tua vita di prima. Per entrare nel regno devi ricominciare da capo. Il tentativo 
di aggiustare il vestito vecchio con una pezza nuova, non riesce”.  

Nicodemo non capisce. Non sa immaginare che e come la vita possa co-
minciare da capo: Come può nascere un uomo quando è vecchio? Per rendere an-
cor più evidente l’obiezione, mette avanti un’immagine molto materiale e assurda 
della nuova nascita: Può forse entrare una seconda volta nel grembo di sua madre 



e rinascere? Nicodemo non sa pensare altra nascita che quella che quella biologi-
ca; appunto a motivo del suo carattere materiale la nascita appare irreversibile.  

Gesù invece distingue tra nascita dalla carne e nascita dallo Spirito: Quel che è 
nato dalla carne è carne, e quello che è nato dallo Spirito è spirito. La vita dello 
spirito suppone una nascita diversa da quella dalla carne.  

Carnale non è soltanto la nascita intesa biologicamente, intesa cioè come uscita 
dal grembo materno; carnale è anche la nascita intesa come origine psicologica e 
culturale della nostra vita, plasmata da un’eredità che precede le nostre scelte. Una 
tale eredità ha rilievo innegabile in ordine alla configurazione del nostro carattere, 
e di tutte le nostre qualità. Esse, che pure appaiono “spirituali”, in realtà sono sol-
tanto carnali.  

Perché si realizzi la nascita spirituale occorre che intervenga una scelta. E la scelta 
è possibile soltanto a condizione di riconoscere nell’eredità ricevuta il segno dello 
Spirito, del soffio di Dio. In tal senso appunto Gesù dice a Nicodemo: se uno non 
nasce da acqua e Spirito, non può entrare nel regno di Dio. 

L’incredulità di Nicodemo trova largo riscontro in noi. La stagione civile nella 
quale viviamo è segnata dalle nuove scienze umane, dalla psicologia e dalla socio-
logia. Esse comprendono gli umani attraverso l’analisi “archeologica”; di tutto si 
cerca spiegazione nei genitori, nell’infanzia, negli ambienti frequentati, nelle vi-
cende vissute. Non è presa in considerazione l’ipotesi più ovvia, che gli aspetti più 
decisivi della persona siano da riferire alle sue scelte, e che le scelte derivino la 
loro qualità dalla qualità della risposta allo Spirito.  

Lo Spirito è come il vento, soffia dall’alto, soffia dove vuole. Tu ne senti la voce, 
ma non sapresti dire da dove viene e dove va. Non si può sapere da dove viene e 
dove porta, se non a una condizione, che si creda in lui e da lui ci si lasci guidare. 
Se tu cerchi di accertare la qualità dello Spirito mediante un’analisi, fatta da fuori, 
un’ispezione senza fede, lo Spirito ti sfugge come il vento.  

Quel che è vero dello Spirito è vero anche di chiunque è nato dallo Spirito. Non è 
possibile comprendere la vita dell’uomo spirituale procedendo in maniera analiti-
ca; per comprendere l’uomo spirituale occorre partecipare della sua fede nello 
Spirito.  

Nicodemo continua a non capire. Gesù si meraviglia: ma come è possibile, sei 
maestro in Israele e non conosci queste cose?  

Allo stupore di Gesù corrisponde la meraviglia della comunità apostolica delle 
origini di fronte all’incredulità dei Giudei: noi parliamo di ciò che sappiamo e 
testimoniamo ciò che abbiamo veduto; ma voi non accogliete la nostra testimo-
nianza. Alla base del testo sta quel che i cristiani hanno vissuto nella loro testimo-
nianza del Risorto. Essi dicono di quello che tutti dovrebbero aver visto, ma la 
loro testimonianza non è accolta. La verità dello Spirito non può essere dimostra-
ta; può essere solo testimoniata. Quella verità rimane alta sulla testa degli uomini 
e sfuggente come il vento; è possibile prenderne possesso soltanto credendo, na-
scendo così da capo e dall’alto.  

Soltanto chi nasce di nuovo, e dallo Spirito, può cambiare il deserto in giardino. Il 
nostro lamento per il deserto in cui ci tocca vivere è senza fine; la denuncia per il 
difetto di giustizia è interminabile. Ma la terra non cambia a furia di lamenti. Per 
cambiare, occorre che ciascuno di noi rinasca dall’alto. E per rinascere, ciascuno 



deve riconoscere l’origine misteriosa e sfuggente della propria vita. Deve invocare 
quell’origine. Rinnoviamo l’invocazione e il Signore rinnovi il dono del suo Spiri-
to Santo a tutti noi; ci renda capaci d’essere testimoni del suo amore nel deserto 
del presente, e di rinnovare così la faccia della terra. 


