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Confessiamo la nostra fede in Gesù invocandolo come Signore e Cristo, e 
cioè come figlio di Davide. Gesù è re. Non però al modo dei re della terra; ma al 
modo del figlio promesso a Davide per bocca del profeta Natan. Gesù è figlio di 
Davide, ed è insieme anche figlio di Dio. Grazie a questa sua misteriosa genera-
zione dal cielo porta a compimento la promessa fatta a Davide per bocca di Natan.  

La promessa del profeta riprende una promessa più antica, quella fatta, pur 
senza parole profetiche, a ogni padre della terra. Ogni figlio appare infatti agli oc-
chi del padre come una grandiosa promessa. E anche ogni padre appare al figlio 
come una grandiosa promessa. Appunto queste promesse più antiche trovano in 
Gesù compimento.  

Il figlio piccolo appare agli occhi del padre e della madre come un miracolo 
di perfezione. Un sogno? Una proiezione narcisistica di sé? No, è una promessa 
reale. Ogni piccolo che nasca sulla terra appare una promessa, non soltanto agli 
occhi della madre e del padre, ma agli occhi di tutti. Il bambino poi però cresce e 
delude; la promessa iniziale si fa progressivamente più pallida, fino a svanire.  

Ogni nato di donna conosce, in tal senso, un destino simile a quello del servo 
sofferente, la misteriosa figura del libro di Isaia, che attraverso la sua umiliazione 
prefigura il Messia. Egli dice di sé: dal grembo materno mi ha chiamato, ha pro-
nunciato il mio nome; ha reso la mia bocca come spada affilata; mi ha nascosto 
all’ombra della sua mano, ha moltiplicato il valore di tutto quel che facevo. Le 
strepitose prestazioni dell’infanzia hanno qualche cosa di magico. E grazie a tale 
magia ogni bambino diventa profeta dell’Altissimo (come Giovanni). 

Crescendo poi però ogni figlio mostra di non essere all’altezza delle promesse 
iniziali. Ogni figlio deve alla fine confessare: Invano ho faticato, per nulla e inva-
no ho consumato le mie forze. Ogni figlio, come il servo sofferente, come il Figlio 
stesso di Dio fatto uomo, deve superare la prova dello scoraggiamento e rinnovare 
la sua fiducia nel Padre dei cieli: Certo, il mio diritto è presso il Signore, la mia 
ricompensa presso il mio Dio. Soltanto mediante la fede il figlio si appropria della 
verità che in prima battuta vive senza neppure rendersene conto.  

Soltanto grazie alla fede e alla perseveranza il figlio realizza la promessa fatta 
a genitori e parenti; non soltanto a loro, ma a tutto il suo popolo e a tutti i popoli 
della terra. Il Signore, che lo ha tratto dal seno materno, gli dice infatti: È troppo 
poco che tu sia mio servo per restaurare le tribù di Giacobbe e ricondurre i su-
perstiti d’Israele. Io ti renderò luce delle nazioni, perché porti la mia salvezza 
fino all’estremità della terra».  

La verità annunciata dalla nascita di ogni figlio rimane nascosta, fino a che 
non trova pieno adempimento in Gesù. Pur essendo per natura uguale a Dio, Egli 
non considerò la sua uguaglianza con Dio come un privilegio da difendere con 
gelosia. Assunse invece la condizione di servo, divenne in tutto simile agli uomi-



ni. Umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. 
Appunto grazie a questa sua obbedienza Dio lo esaltò e gli donò il nome che è al 
di sopra di ogni nome. Esaltato da Dio mediante la sua risurrezione dai morti fu 
riconosciuto come re da tutti i popoli. Nel nome di Gesù ogni ginocchio si piega 
nei cieli, sulla terra e sotto terra, e ogni lingua proclami che Gesù è Signore a 
gloria di Dio Padre. 

Non a caso la regalità di Gesù è associata da molti testi del Nuovo Testamen-
to proprio alla sua salita sulla croce. Lo fa l’inno di Filippesi; lo fanno anche e 
prima i vangeli. Il racconto di Luca segnala che sopra il suo capo c’era una scrit-
ta: Questi è il re dei Giudei. La scritta dice la verità; ma non quella intesa da Pila-
to, che ha dettato quel cartiglio; egli intendeva indicare con esso il motivo della 
sua condanna; il cartello era addirittura un atto di irrisione. I Giudei, che non ave-
vano un gran senso dell’ironia, avrebbero voluto che la scritta fosse più precisa: 
non dicesse “è il re dei Giudei”, ma “pretende d’essere tale”. Pilato non corresse 
la scritta. Essa assunse di fatto il tono di una provocazione. Ciascuno la legge 
come vuole.  

I capi e i soldati deridono Gesù: Se sei il re dei Giudei, salva te stesso. Re, 
secondo loro, è soltanto chi può salvare se stesso e non dipende da alcun potere 
della terra. Appunto questa era la caratteristica somma del saggio greco, l’autar-
chia. La vita Gesù è distante da questo ideale di autarchia; egli è vulnerabile, si fa 
deliberatamente vulnerabile, e alla fine soccombe ai suoi persecutori.  

La vita di Gesù suscita addirittura derisione. Essa appare eccessiva, crudele e 
insieme inutile. Perché capi e soldati non si consentono un po’ di pietà? Perché 
infieriscono? Perché l’uomo crocifisso, pur rimanendo in silenzio, strilla troppo 
forte. Non con le parole, ma appunto con il silenzio. È troppo evidente che la vio-
lenza contro di lui è ingiusta. Dalla tacita accusa loro rivolta i capi si difendono 
dicendo: “Non è colpa nostra; lui stesso hai preteso d’essere re; ora lo dimostri. 
Salvi sé stesso, se può”.  

Anche uno dei malfattori crocifissi con lui lo irride: Non sei il Cristo? Salva 
te stesso e anche noi! Perché infierisce? Che cosa ci guadagna? Perché non si con-
sente la solidarietà con chi subisce la sua stessa condanna? Sotto la crudeltà sta il 
tentativo di tacitare il suo senso di colpa. Egli sente infatti – anche se non dice – 
che la morte è per lui il salario di una vita sbagliata. Cerca di respingere questo 
pensiero, sottolineando che anche il giusto Gesù è crocefisso, è ridotto in quello 
stato; non conta nulla la colpa; non c’è differenza; la morte è destino comune. 
Non c’è rimedio. Il fatto che sia destino di tutti solleva quell’uomo. 

L’altro malfattore invece attesta con chiarezza la verità nota soltanto alla 
fede. La fede rovescia il suo modo di sentire. Egli confessa con franchezza la ra-
gione di fragilità della vita sua e del compagno: giustamente essi sono in croce, 
ricevono il giusto per le loro azioni. L’unico modo per non soccombere alla morte 
sarebbe la giustizia; Gesù invece – così riconosce il buon ladrone – non ha fatto 
nulla di male; egli certamente vincerà la morte e regnerà. Il pensiero del suo regno 
suggerisce al buon ladrone una preghiera: Gesù, ricordati di me quando entrerai 



nel tuo regno. E Gesù gli risponde con quella promessa così precisa e consolante.  

Ci uniamo tutti all’invocazione del buon ladrone. Il Re crocifisso si ricordi di 
noi nel suo regno e ci faccia conoscere quella libertà vera, che oggi non sappiamo 
neppure immaginare.


