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C’erano due alberi al centro del giardino. Non alberi “reali”, definiiti 
materialmente, ma due simboli, due immagini della vita: l’albero della vita 
rappresenta la scelta della fede quale criterio per vivere, mentre l’albero 
della conoscenza del bene e del male rappresenta la vita che si affida 
all’esperimento quale criterio; si assaggia tutto quel che attrae e così si de-
cide quel che vale. La coppia originaria scelse il secondo albero. 

 Ai due alberi corrispondono i due figli. Anch’essi  
sono due simboli; rappresentano due criteri diversi a cui affidarsi per vi-
vere, due modelli addirittura opposti. Sant’Agostino conierà al riguardo il 
lessico dei due amori: l’amore di Dio fino al disprezzo di sé, e l’amore di sé 
fino al disprezzo di Dio. E suggerirà il legame dei due amore con le due 
città, quella di Dio e quella terrena.  

Coerentemente a questa visione  propone un’immagine assai triste 
della città terrena. Essa sarebbe costruita sull’egoismo, sulla ricerca da parte 
di ciascuno del proprio interesse. Non la giustizia è alla base della città ter-
rena; non la giustizia intesa come alleanza fraterna; ma l’interesse privato 
ed egoistico.  

Per perseguire un tale interesse occorrono certo anche scambi con gli 
altri; ma lo scambio è mercantile, non fraterno. Anche lo scambio mercantile 
ha bisogno di leggi, di una sua giustizia; m le leggi necessarie non sono 
quelle che provvedono alla comunione; sono quelle che servono a dividere 
e. Le leggi della città terrena sono leggi che sfissano confini, dividono il mio 
dal tuo, proibiscono e non istruiscono. Sono leggi penali e non leggi dell’al-
leanza.  

Il racconto dei due fratelli si conclude con la notizia dell’istituzione 
della legge terrena, del diritto che è cosa molto diversa dalla giustizia. Il 
diritto è posto a tutela di Caino. Egli sente che troppo grande è la sua colpa per 
ottenere perdono; teme di essere ucciso. Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e 
dovrò nascondermi lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco sulla terra e chiunque 
mi incontrerà mi ucciderà. Il Signore stabilì che chiunque avesse ucciso Caino 
sarebbe stato punito sette volte da Dio. La lettura che la Bibbia dà del diritto 
civile è molto radicale e severa; essa è una legge che vendica, non una legge 
che provvede all’alleanza.  

In realtà, la legge umana non è soltanto legge penale. Non mira sol-
tanto a sanzionare il delitto, mira anche a istruire l’opera buona e fraterna. 
Ma l’aspetto edificante rimane sullo sfondo; in evidenza è l’aspetto vendi-
cativo e penale.   

Prima di segnalare l’istituzione del diritto e di suggerirne il senso, la 
pagina dei due fratelli racconta l’origine dell’assurda violenza, che insorge 
tra loro e che esige rimedi così crudi come la vendetta, e la moltiplicazione 
della violenza che la vendetta sempre comporta.  

All’origine della violenza non è semplicemente l’egoismo, la ricerca 
del bene proprio di contro al bene del fratello. All’origine è l’invidia. Non 
l’invidia di ciò che il fratello ha, ma di ciò che egli è. Più precisamente an-
cora, l’invidia di quello che egli è agli occhi del Padre.  



È detto che il Signore aveva gradito Abele e la sua offerta, mentre non 
aveva gradito Caino e la sua offerta. Abele era pastore e Caino contadino. 
Non è che Dio gradisca i frutti della pastorizia più che i frutti del campo. 
Sullo sfondo del racconto sta il giudizio su due sistemi civili. I pastori no-
madi sono monoteisti e religiosi, mentre i contadini sono superstiziosi e ido-
latri. 

Caino capisce la differenza tra lui e il fratello, ma non capisce, non vuol 
capire le ragioni di questa differenza. Soprattutto non capisce che essa po-
trebbe essere rimediata mediante una conversione. Il Signore, vedendolo 
così irritato e depresso, lo invitò ad alzare il volto: Se agisci bene, non dovrai 
forse tenerlo alto? Se Caino tiene il volto basso è a motivo del suo peccato; per 
alzare il volto deve congessare la colpa e convertirsi. Ma se non agisci bene, il 
peccato rimane accovacciato alla porta della sua anima e la minaccia.  

Caino non ascolta la parola del Signore. Non ascolta la voce della co-
scienza. Invece di rimediare alla sua tristezza alzando il capo in alto e con-
vertendo il suo modo di sentire pensa di cancellare il fratello.  

Ma il sangue innocente del fratello ucciso avvelena la terra; essa si ri-
bella contro di lui e cessa di dare i frutti che lui, contadino, si attende. Non 
solo la terra si ribella, ma si ribellano tutti gli uomini (ancora non sono an-
cora presenti, e tuttavia egli già ne sente il disprezzo e la minaccia). Egli 
dovrà vivere la sua vita  fuggendo e nascondendosi.  

Il racconto biblico offre un’immagine molto efficace dell’uomo ansioso 
abitante della città. Egli sembra sempre in fuga, si sente da tutti minacciato. 
Non sa alzare il volto in alto. Piuttosto ricorre agli esploratori del profondo, 
agli psicologi per trovare rimedio alle proprie malinconie.  

Il rimedio suggerito da Signore Gesù è diverso. Se tu presenti la tua offerta 
all’altare – egli dice - e lì ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa contro di te, 
lascia lì il tuo dono davanti all’altare, va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e 
poi torna a offrire il tuo dono. Per alzare il nostro volto in alto occorre prima 
di tutto guardare in faccia i fratelli e chiedere loro francamente che cosa at-
tendono da noi. Occorre accettare la loro vicinanza, anzi occorre cercarla. 
Soltanto essa può guarire le nostre malinconie.  


