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La storia di questa festa è tormentata, e per molti 
aspetti poco convincente. La definizione del dogma 
(1854) fu possibile soltanto dopo aver superato molte 
obiezoni. La divisione tra “macolisti” (domenicani) e 
“mmacolisti” (francescani) si prolungò fino alla vigilia 
della definizione del dogma). La disputa 
sull’Immacolata concezione divenne anche un tema 
iconografico tra il Cinquecento e il Seicento. La disputa 
era largamente nominalistica; la visione ’del peccato 
originale come una macchia era mitica.  

La visione  cromosomica del peccato, trasmesso per 
generazione, e non per imitazione; lo associa 
prevedibilmente al sesso. L’immagine di Maria, Vergine 
e Madre Immacolata, venne legata al racconto della 
concezione miracolosa e senza sesso di Maria affermata 
dal racconto mitico del Protovangelo di Giacomo.  

L’opposizione delle due tesi – redenta pria di 
nascere o addirittura concepita senza peccato - è apparsa 
nominale, lontana da ogni riscontro concreto 
nell’esperienza , ed anche dai testi biblici.  

E dire invece che l’associazione della fede cristiana 
nell’Immacolata concezione con il testo di Gen 3, 15 
indica una via di approccio al dogma molto concreta, che 
passa per la considerazione della consistenza simbolica 
e religiosa che è propria dell’esperienza universale della 
maternità. Gen 2—3 è un test di carattere sapienziale. 
L’inimicizia tra la donna e il serpente, tra discendenza di 
lei e quella di lui non riguarda soltanto e subito Maria, 
ma riguarda ogni donna che diventi madre.  

Ogni donna che diventi madre diventa iNsIene PER 
il figlio come un vangelo. Essa è la prima testimone del 
carattere assolutamente affidabile del mondo; la prima 



testimonianza è anche la più preziosa.  

Ogni nato di donna ode dalla madre la promessa 
che nel mondo troverà soltanto persone amiche. Ed ogni 
madre riconosce a cose fatte che proprio questo è il 
messaggio straordinario che ella trasmesso al figlio; si 
meraviglia e insieme si compiace. Ma sotto altro profilo 
trepida.  

Capisce infatti che la statura celeste del suo 
messaggio è stati possibile soltanto per disposizione 
divina; Dio lo ha reso possibile. Trepida perché sa che il 
mondo non è proprio come ella ha promesso al figlio. Sa 
che il mondo è pericoloso. Che lei stessa non è così buona 
come appare al figlio; teme che il proprio difetto possa 
nuocergli.  

Alla base del timore della madre sta la percezione 
oscura del “peccato originale”, di un peccato cioè che 
insidia la vita di tutti i nati di donna. L’esperienza di ogni 
madre dispone lo sfondo giusto per capire il mistero 
dell’Immacolata concezione.  

Il peccato originale è un peccato che è in noi prima 
della nostra scelta. Ha la fisionomia di una specie di 
contagio. Hai il virus? No, no credo. Ma come posso dirlo 
con certezza? Dovrei fare il tampone. Me lo debbono dire 
altri.   

Questa esperienza universale è interpretata nella 
Bibbia attraverso il racconto di Adamo ed Eva. Non si 
tratta di un fatto di cui qualcuno abbia conservato 
memoria, ma di una parabola, che interpreta la vergogna 
da cui tutti ci sentiamo affetti, prima ancora che 
conoscere la ragione. Proprio perché di parabola si tratta 
essa è compreso soltanto da chi riconosca dentro di sé il 
sentimento di quella vergogna. 

Adamo, dove sei? Dio cerca l’uomo. Ha forse bisogno 
di saperlo dalla sua voce? Non sa forse tutto? Sì, certo, sa 



tutto; ma per trovare l’uomo peccatore, ha bisogno della 
sua confessione; soltanto essa può ridurre la distanza. 
Dove sei? Il luogo che Dio vuol conoscere non è spaziale, 
ma spirituale.  

Dio cerca. Adamo teme e si nasconde. Risponde, ma 
senza uscire dal nascondiglio: mi sono nascosto perché ero 
nudo. Dio pare sorpreso da tale timore di Adamo: Hai 
forse mangiato dell’albero di cui ti avevo comandato di non 
mangiare? L’albero oggetto di desiderio incauto è il 
progetto di provare tutto ciò che attrae e mediante la 
prova aprire finalmente gli occhi e conoscere che cosa è 
bene e che cosa male. Dio sa che, provando tutto, Adamo 
scoprirà che nulla è bene, nulla basta per vivere; 
conoscerà d’essere senza rimedio mortale.  

Si aprirono gli occhi di Adamo, ma non per 
conoscere tutto; egli conobbe solo d’essere nudo, 
impresentabile. Per questo, all’udire i passi di Dio nel 
giardino, si nascose. Lì per lì non aveva pensato che la 
ragione della sua vergogna fosse l’albero; ma quando 
Dio lo interrogò, subito riconobbe che la vergogna era 
cominciata proprio nel momento in cui aveva mangiato 
del frutto proibito.  

La colpa dell’uomo ha sempre questa fisionomia: 
appena fatta, è subito nascosta. Il tentativo di 
nascondersi agli occhi di Dio è il riflesso di un 
precedente nascondimento, quello ai propri occhi. Si 
nasconde Adamo tra gli alberi del giardino. Il gesto vela 
la colpa ai suoi occhi. Il rimedio può venire soltanto dagli 
occhi di Dio. Per questo Dio si fa vivo e con la sua parola 
riporta alla luce quello che l’uomo nasconde.  

Quando ci raccontano che abbiamo un peccato fin 
dalla nascita, rimaniamo increduli; pensiamo si tratti di 
un mito primitivo. Eppure, fino ad oggi, se Dio ci 
chiama, ci nascondiamo. Perché mai? Solo per questo: 
sappiamo di aver dentro qualche cosa che è meglio non 



far vedere. Inventiamo molte scuse strane; ma la verità è 
che abbiamo paura di essere scoperti. Chi ha paura 
d’essere scoperto, in tal modo chiaramente dimostra 
d’essere colpevole.  

Adamo, scoperto, trovò subito la giustificazione: La 
donna che tu mi hai posta accanto ... A me non sarebbe 
venuto in mente, ma lei mi ha suggerito di mangiare. 
Forse hai sbagliato tu, o Dio, a darmi una compagna così 
persuasiva. Non si tratta di una scusa del tutto campata 
per aria; c’è del vero. È vero anche per tutti noi che, se gli 
fossero buoni, sarebbe facile anche per noi essere buoni. 
Ma finché abbiamo la cattiva compagnia che abbiamo, 
come facciamo a essere buoni?  

Il peccato di Adamo si diffonde attraverso la storia 
proprio così: la cattiveria degli uni contamina anche gli 
altri. Ciascuno ha l’impressione d’essersi trovato un 
giorno cattivo senza averlo scelto. Il mondo tutto nel 
quale nasciamo e viviamo appare falso, ipocrita, 
inaffidabile, tendenzioso, addirittura violento; è dunque 
inevitabile che diventiamo anche noi falsi, tendenziosi e 
inaffidabili e addirittura violenti. Chi ci libererà da 
questa eredità di peccato? Per esser buoni come Dio ci 
vuole, come prima ancora ci ha fatti, ci vorrebbe intorno 
un mondo altro da quello che c’è; un mondo nel quale 
risuoni per ogni dove la parola di Dio, che riporta alla 
verità. 

Questo luogo diverso c’è: è la Chiesa, nella quale è 
accolto ogni figlio che nasce in questo mondo. Essa è 
come una seconda madre; da essa occorre nascere da 
capo, e questa volta dall’alto.  

Figura della Chiesa è appunto Maria, che divenne 
madre obbedendo alla parola dell’angelo.  Essa fu madre 
trasparente e affidabile proprio a motivo della fede. Di 
lei la fede afferma che fu senza peccato, fin dalla 
concezione nel grembo della madre. Tutti i bambini sono 



innocenti nel grembo della madre; ma poi paiono 
contagiati dal peccato del mondo e condannati a 
diventare cattivi. Nel caso di Maria, Dio dispone le cose 
in modo tale da garantire ch’essa non sia toccata dal 
peccato del mondo. Tanto può fare grazie a Mosè e ai 
profeti, alla preparazione tutta della prima alleanza, che 
in lei soltanto raggiunge il suo obiettivo: rendere la terra 
accogliente al Verbo che si fa carne.  

L’angelo saluta Maria come colei che è piena di 
grazia. Il timore e il turbamento iniziale di lei sono 
corretti dall’angelo; diversamente da Adamo, ella non si 
nascose, ma disse: Eccomi, sono la serva del Signore; 
avvenga di me secondo la tua parola! La madre Immacolata 
introduca ogni figlio che nasce in questo mondo nel 
grembo della madre santa che è la Chiesa. Accolga da 
capo anche noi, peccatori fin dall’origine, e peccatori 
anche dopo l’origine, nel grembo di quella Madre che 
sola può generare per la vita eterna. 


