N atale (Messa del Giorno, 2025)

Lettura del Vangelo secondo Luca

In quei giorni. Un decreto di Cesare Augusto
ordino che si facesse il censimento di tutta la
terra. Questo primo censimento fu fatto quando
Quirinio era governatore della Siria. Tutti
andavano a farsi censire, ciascuno nella propria
citta. Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla citta
di Nazaret, sali in Giudea alla citta di Davide
chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti
alla casa e alla famiglia di Davide. Doveva farsi
censire insieme a Maria, sua sposa, che era
incinta. Mentre si trovavano in quel luogo, si
compirono per lei i giorni del parto. Diede alla
luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in
fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per
loro non c’era posto nell’alloggio. C’erano in
quella regione alcuni pastori che, pernottando
all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la
guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si
presento a loro e la gloria del Signore li avvolse
di luce. Essi furono presi da grande timore, ma
I’angelo disse loro: «Non temete: ecco, vi
annuncio una grande gioia, che sara di tutto il
popolo: oggi, nella citta di Davide, e nato per
voi un Salvatore, che é Cristo Signore. Questo
per voi il segno: troverete un bambino avvolto
in fasce, adagiato in una mangiatoia». E subito
apparve con l’angelo una moltitudine
dell’esercito celeste, che lodava Dio e diceva:
«Gloria a Dio nel piu alto dei cieli e sulla terra
pace agli uomini, che egli ama». [Appena gli
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angeli si furono allontanati da loro, verso il
cielo, i pastori dicevano 1'un l’altro: «xAndiamo
dunque fino a Betlemme, vediamo questo
avvenimento che il Signore ci ha fatto
conoscere». Andarono, senza indugio, e
trovarono Maria e Giuseppe e il bambino,
adagiato nella mangiatoia. E dopo averlo visto,
riferirono cio che del bambino era stato detto
loro. Tutti quelli che udivano si stupirono delle
cose dette loro dai pastori. Maria, da parte sua,
custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo
cuore. I pastori se ne tornarono, glorificando e
lodando Dio per tutto quello che avevano udito
e visto, com’era stato detto loro.]

La famigliarita minaccia di spegnere la meraviglia.

Il racconto di Luca & molto familiare e la sua
famigliarita minaccia di renderne meno evidente il tratto
sorprendente.

Il Natale stesso e diventata una festa scontata,
“ecumenica”, che tutti e accoglie e che da tutti € accolta
come ovvia. Non se ne scorge piu il messaggio assai
impegnativo.

La notizia della nascita del Figlio di Dio dal grembo
di una donna e una sfida al senso comune. Proprio a
motivo di questa sua incredibile sfida, che Dio si sarebbe
fatto uomo, il cristianesimo appare oggi come una
religione dell’altro mondo.

Un Dio nascosto e silenzioso, “ozioso” nell’alto dei
cieli, assente dalle vicende della terra, trova oggi ancora
molti devoti. Un Dio invece che si fa uomo, che prende
dimora in mezzo a noi, appare subito troppo
ingombrante. E stato cosi fin all’inizio, & cosi anche oggi.

Il re Erode resto turbato e con lui tutta Gerusalemme, dice
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Matteo. Lo scompiglio produce la reazione violenta, la
strage degli innocenti.

Luca non ha un racconto cosi cruento. E tuttavia da
a suo modo testimonianza della distanza dell’evento del
Natale dal senso comune.

Mi riferisco alla netta frattura tra i due momenti
della narrazione, la notizia laconica della nascita del
Bambino e la scena luminosa dell’annuncio canto degli
angeli. Il canto proclama la verita di quella nascita di cui
e data notizia disadorna. La distanza tra i due momenti
e colmata dal cammino dei pastori: soltanto grazie ad
esso le parole pronunciate in cielo trovano risonanza
sulla terra.

La scansione in tre tempi del racconto di Natale bene
interpreta il ritmo della nostra vita. Essa spesso appare
ripetitiva e spenta, prevedibile e senza sorprese. Il nostro
stesso desiderio &, spesso, che non cambi nulla. Ma non
puo essere questo il desiderio supremo. Il desiderio pit
vero e che si manifesti il segreto.

La notizia laconica della nascita del bambino da
espressione al volto prevedibile e anche deludente della
vita. Luca riferisce i fatti con toni dimessi. Protagonisti
sono Giuseppe e la sposa; che lei sia incinta e detto per
inciso. Sono davvero protagonisti? Il viaggio a Betlemme
non lo hanno scelto, & stato loro imposto. Essi
obbediscono alle decisioni imperiali; ai loro occhi esse
appaiono arbitrarie, addirittura disumane. Il censimento
e al servizio di un progetto esagerato, provvedere alla
pace universale. Per provvedere occorre conoscere i
sudditi, e per conoscerli occorre contarli.

Davvero serve contarli? Si possono forse contare gli
uomini come si contano le pecore? Davvero la statistica
fa conoscere la realta? E cosa assai dubbia. Ma i



governanti non hanno altri mezzi. Ogni uomo diventa
un numero. Conta soltanto chi puo essere contato.

Il figlio di Maria non e contato. Le regole prevedono
che non sia contato. Questo piccolo non puo in alcun
modo essere contato perché e unico, assolutamente
singolare, non fa numero con gli altri. Singolare é stata la
sua concezione; singolare sara tutta la sua vita; e il
singolo non puo che essere ignorato dal censimento.

La vicenda stessa di Giuseppe e Maria, vissuta in
maniera tutta interiore, rimane di necessita ignota alle
cronache pubbliche. La violenza delle scelte collettive
rispetto ai tempi della vita personale appare poi oggi pitt
forte che mai. Per la nascita di questo Bambino sarebbe
in ogni caso difficile immaginare il tempo giusto.

Padre e madre videro subito che 1’alloggio non era
un posto adatto per partorire. Esso era una sorta di
camping, nel quale si accampavano gli stranieri. Il Figlio
nacque in una stalla; la madre lo avvolse in fasce e lo depose
in una mangiatoia. La cronaca laconica da espressione al
volto deludente della vita normale. Il cielo fino a quel
punto tace; e tacciono anche Giuseppe e Maria.

In altro angolo della terra alcuni pastori vegliano
nella notte. Fanno la guardia al gregge; cosi intendono la
loro veglia. Ma il senso pitt vero & un altro. Essi
attendono. Nel loro caso come sempre, 1'attesa ha un
senso diverso da quello da essi immaginato.

Attendono, come tutti i profeti, per intercettare un
messaggio del cielo. Il loro cammino sulla terra appariva
ai loro occhi senza meta; i loro giorni si succedevano
ripetitivi, incapaci di saturare il desiderio. L'oggetto vero
di quel desiderio, a meno che intervenga un’istruzione
dal cielo, e destinato a rimanere ignoto.



Un angelo del Signore si presento davanti a loro, e furono
presi da grande spavento. Ogni volta che irrompe
improvviso nella nostra vita un messaggero celeste la
prima reazione e lo spavento; siamo abituati alla
ripetizione, addirittura silenziosamente rassegnati ad
essa; la ripetizione &, a suo modo, confortante. L’angelo
dal cielo spaventa. Ma egli invita a non temere; annuncia
una grande gioia, che sara di tutto il popolo; nella citta di
Davide e nato un salvatore, che e il Cristo Signore.

Come credere a un messaggio tanto improbabile? Ci
vorrebbe un segno. In effetti I’angelo indica un segno:
troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una
mangiatoia. L'angelo torna in fretta in cielo, e si unisce a
una moltitudine dell'esercito celeste. Essi insieme lodano
Dio: Gloria a Dio nel piu alto dei cieli e pace in terra agli
uomini che egli ama. La musica e dolce, e le parole sono
rassicuranti; lontane pero, come lontano appare fino ad
oggi il messaggio di Natale.

Gli angeli tornano al cielo, la notte torna all’abituale
silenzio. Tornera in fretta al silenzio anche la nostra vita,
finita la celebrazione? In Basilica risuona l'eco degli
angeli; il ritorno al silenzio minaccia di far apparire
irreali le parole udite in questo luogo. I pastori non si
arrendono al silenzio; accolgono l'invito al cammino:
Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il
Signore ci ha fatto conoscere. Le parole degli angeli hanno
bisogno di un cammino sulla terra, per essere comprese.
Andarono dunque e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino,
che giaceva nella mangiatoia. Le cose viste con gli occhi
autorizzarono le parole della loro bocca: riferirono
dunque tutto cio che del bambino era stato detto loro.

Merita attenzione questa circostanza singolare: la
Madre e istruita a proposito del Figlio dai pastori. Tutti
noi abbiamo bisogno d’essere istruiti da altri a proposito
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di cid che a prima vista apparirebbe esclusivamente
nostro. Facciamo fatica ad accettare questa necessita; la
difesa gelosa di quello che é nostro, privato e personale,
minaccia di rendere quello che viviamo meno vero e
anche meno nostro. Allora invece tutti si stupirono delle
cose che i pastori dicevano. E Maria stessa fece tesoro delle
parole dei pastori: serbava tutte queste cose meditandole nel
suo cuore. Attraverso la sua custodia e la sua meditazione
quelle cose sono giunte fino a noi.

L’augurio sincero, e insieme la raccomandazione
accorata, e che noi tutti oggi facciamo tesoro delle parole
udite dai pastori, e possiamo trovare in esse la traccia per
il cammino che ci attende. Che possiamo cosi diventare
a nostra volta testimoni della grazia e della pace di Dio,
che mediante il Figlio di Maria ci ha fatto conoscere la
sua benevolenza senza pentimenti.
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