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Incontri di catechesi in San Simpliciano con don Giuseppe Angelini Gennaio – febbraio 2026 

La cattiva fama della morale 

 
1. Le ragioni remote 

 
La cattiva fama della morale è uno dei fattori che propizia, e 

insieme interpreta il progressivo passaggio della “cura 

dell’anima” dalla forma spirituale propria del ministero 

pastorale alla psicoterapia. La cura spiritale attingeva alle 

risorse offerte dagli ideali o dai “valori”. La cura intesa in senso 

psicologico si affida a criteri soggettivi, affidati alla 

competenza esclusiva della psiche.  

La nuova forma assunta dalla cura dell’anima riflette la 

trasformazione complessiva della cultura tardo moderna. 

Intwendiamo il termine cultura, al solito, in accezione 

antropologica. 

 La transizione civile recente costringe  a prender atto di 

un’evidenza: la nostra visione del mondo è plasmata dalle 

forme della vita comune, dalla lingua e dal costume, non nasce 

da presunte dottrine. L’originaria mediazione culturale della 

visione del mondo è un fatto ignorato al pensiero comune 

convenzionale. 

Nella lunga e prestigiosa stagione moderna la forma della 

cultura occidentale è stata quella morale; nella stagione 

postmoderna diventa quella clinica. Al centro della cultura 

morale era la virtù; al centro della cultura clinica sta l’idea di 

benessere.  

Il passaggio dall’una all’altra cultura è preparato e 

accompagnato, dalla cattiva fama della morale. Essa è,in prima 

battuta, un fenomeno linguistico. Ma alla radice fatti reali. 

Chiiarirli è impresa utile in ordine all’obiettivo di chiarire il 

fenomeno del passaggio della civiltà dalla forma morale a 

quella clinica. 

In che consiste la cattiva fama della morale 

 “La morale” non esiste prima della metà del Seicento. L’uso 

dell’aggettivo sostantivato comincia dunque con la stagione 

moderna. Nasce allora “la morale”, come anche “la religione”, 

“la politica”, “l’economia”, e simili.  

La lingua riflette e manifesta il passaggio dalla società organica 

alla società complessa. I singoli sistemi di scambio sociale si 

separano. Gli affari sono gli affari, e gli affetti non c’entrano; 

neppure c’entra la politica o la religione. Così vanno le cose per 

tutti i sistemi. 

La complessità sociale è fenomeno legato all’emergenza del 

soggetto individuale e alla sua rivendicazione di autonomia. 

L’emergenza del singolo dall’ingessatura sociale comporta la 

riduzione delle relazioni sociali a realtà periferiche, soltanto 

accessorie rispetto all’identità precostituita. Perdono rilievo 

anche i singoli sistemi parziali di scambio sociale. 

La regionalizzzione colpisce tutti i sistemi; ma di essa soffre 

soprattutto la morale, che di natura su non è una regione, ma la 

forma sintetica di ogni relazione sociale. La competenza al 

giudizio morale sui comportamenti è in esclusiva della 

coscienza del singolo. La pretesa di giudicare in base a regole 

oggettive a tutti note è considerata come ipocrita.  

La morale è distinta in tal senso dal diritto. Esso è inteso come 

disciplina dei comportamenti esteriori, imposta dal rispetto 

della libertà degli altri. Essi sono soci e non prossimi; con essi 

abbiamo scambi di beni e servizi, ma non rapporti personali. 

Le regole fissate dal diritto sono rigorosamente oggettive, non 

riguardano le intenzioni. Mon riguardano dunque la qualità 

morale dell’agire. La valutazione giuridica dell’agire non lede 

il principio della cultura liberale: la coscienza non è sindacabile. 

Il principio sarebbe invece violato dalla considerazione morale. 

L’unica considerazione morale tollerata a livello pubblico è 

quella che riguarda i principi o i valori, i criteri ideali del 

comportamento; non  i comportamenti concreti.  

La critica alla morale dei moralisti francesi 

Prima ancora che nascesse “la morale” prese forma la sua 

cattiva fama ad opera dei cosiddetti “moralisti francesi”, 

saggisti del Seicento che recensiscono criticamente l’uso della 

lingua della virtù nella vita di corte.   

Essi non scrivono trattati teorici, ma osservazioni critiche a 

margine dell’uso che del linguaggio morale vien fatto nella vita 

effettiva. Il linguaggio morale è quelo della virtù; esso si 

appella alle figure della vita buona, alle virtù e ai  vizi.  

Le osservazioni hanno la forma di un sospetto: «Il più delle 

volte, le virtù sono soltanto vizi camuffati» (esergo delle 

Massime di LA ROCHEFOUCAULD). E il sospetto è espresso in 

forma aforistica, frammentaria, senza pretese sistematiche. La 

forma amticipa la prosa giornalistica; per giudicare i fatti si 
affida ai luoghi comuni da tutti ripetuti. Il fatto che criterio di 

giudizio sua cercato nel luogo comune rende il giudizio stesso 

sommario e obiettivamente bisognoso di verifica e 

precisazione.  

Come precursore del genere letterario dei moralisti può essere 

considerato Michel de MONTAIGNE (1533-1592) con il suo 

scritto maggiore, i Saggi del 1580. All’origine dell’opera sta un 

progetto di vita. La vita così come di fatto si svolge è troppo 

imprecisa; al momento, e soprattutto è finta; essa non merita il 

nostro impegno. Il progetto è di ritirarsi su una torre e diventare 

così della vita spettatori uva piuttosto che artefici. Essa deve 

essere fatta oggetto di cauti e provvisori assaggi, abdicando al 

temerario progetto di darle una forma definita. Una verità 

universale da cui procedere per giudicare in maniera certa del 
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bene e del male manca. Ogni pretesa di assoluta verità è una 

menzogna. Non alla verità ci si può appellare, ma soltanto 

all’opinione. Al difetto di verità supplisce la sincerità. «Qui non 

si parla di principi generali, ma soltanto di me. E di me parlo 

con l’obiettivo d’essere finalmente sincero, uscendo dalla 

finzione alla quale la vita sociale ordinaria abitualmente 

costringe».  

La recita sociale impone di rappresentare quello che fa come 

omaggio alla virtù; Na è un teatro: «Tutto il mondo è un 

palcoscenico, donne e uomini sono solo attori che entrano ed 

escono dalla scena. Ognuno nella sua vita interpreta molti ruoli 

e gli atti sono le sette età della vita» (W. SHAKESPEARE).  

La sincerità esclude ogni intendimento ‘edificante’: «Gli altri 

formano l’uomo; io lo descrivo, e ne presento un esemplare 

assai mal formato, e tale che se do-vessi modellarlo di nuovo 

lo farei molto diverso da quello che è. Ma ormai è fatto. Ora, i 

segni della mia pittura sono sempre fedeli, benché cambino e 

varino. Il mondo non è che una continua altalena». 

L’abdicazione all’intento edificante nelle intenzioni di 

Montaigne vale per un lato come garanzia di veridicità; non si 

può infatti edificare se non a patto di mentire. 

Quell’abdicazione comporta per altro  un chiaro sospetto nei 

confronti del discorso morale: esso sarebbe per se stesso 

pretenzioso e falso.  

L’abdicazione ad ogni intento edificante è, per altro lato, una 

confessione di debolezza; chi scrive non ha persuasioni che 

autorizzino l’esortazione. Sarà uno dei tratti qualificanti della 

letteratura moderna: la cura della sincerità induce allq 

esclusione pregiudiziale di ogni intento edificante.  

Il ritorno delle confessioni: diversamente da quelle di Agostino 

esse non realizzano la consegna al Dio che conosce i cuori; 

sono rmere aperture dell’animo all’amico (J.-J. Rousseau).   

L’apologia del soggetto, tre forme distinte 

Per comprendere Montaigne è utile il confronto con Lutero e 

Cartesio. Accomuna i tre personaggi la presa di distanza dal 

teatro sociale, ma diversa è l la ricerca di un’alternativa.  

Lutero (1483-1546) la cerca addirittura fuori del mondo, 

dunque nella fede e non nelle opere. L’uscita di sicurezza della 

fede comporta l’abbandono della città terrena alla sua fatale 

ingiustizia (Agostino, De Civitate Dei); la resa al carattere 

soltanto utilitaristico dell’alleanza civile è rinforzata dalla fine 

del sacro romano impero, dal tentativo dunque di far valere la 

fede cristiana come fondamento della respublica.  

Descartcces (1596-1650) cerca l’alternativa nel cogito, e cioè 

nelle forme di una presenza dell’anima a ste stessa, che sarebbe 

in ipotesi immediata, non mediata dai rapporti sociali. Il cogito  

può essere assimilato alla coscienza morale? No, essa è 

presenza a Dio, e non a se stessi. La lettura della coscienza 

morale data dottrina corrente appare decisamente dubbia; essa 

sarebbe un giudizio che applica la legge nota in generale al caso 

concreto; ma la legge non è nota in generale, ma solo in 

concreto e a prezzo della scelta, dunque della fede.  

La virtù ridotta alle buone maniere 

I moralisti francesi sono i primi interpreti della cattiva fama 

della morale; ma anche la incoraggiano. Alla denuncia del 

cattivo uso della lingua della virtù non corrisponde infatti ik 

suggerimento di un uso buono e necessario.  

La critica dei moralisti ha sullo sfondo un ambiente sociale 

speciale, la corte; lì lo scadimento del costume a “buone 

maniere” è precoce e appariscente. Ma il lento passaggio dal 

costume tradizionale alla buona educazione interessa tutta la 

società moderna e comporta una crescente convenzionalità 

delle regole della vita sociale, che perdono la loro  attitudine a 

valere come forme della vita buona, della vita morale dunque. 

Le virtù vengono percepite come forme della convenienza 

sociale, e non della vita buona; e anche di fatto esse lo sono.  

L’approccio psicologico 

Lo scarto tra la virtù e buone maniere dischiude lo spazio per 

l’analisi psicologica. Ad essa spetta di chiarire le radici 

impulsive dell’agire che sono diverse da quelle dichiarate. La 

dottrina convenzionale di filosofi e teologi ignora il nesso 

dell’agire buono con l’inclinazione sensibile buona; immagina 

che basti l’obbedienza alla legge nota alla ragione. Ma non è 

così.  

Contro la pregiudiziale emancipazione dell’agire dal desiderio 

sensibile si esprime con chiarezza Origene. Le le passioni 

debbono essere purificate, ma non possono essere cancellate. 

La loro ambiguità corrisponde alla condizione dell’anima 

carnale, decaduta dalla sua condizione originaria:  

Mi sembra che queste due passioni, comuni ad ogni anima, il 

desiderio e la collera, quando portano l’uomo a peccare vadano 

ritenute impure; tuttavia, poiché non è possibile concepire una 

discendenza senza il desiderio, né si può garantire correzione e 

istruzione senza collera, occorre anche dire che abbiamo bisogno 

di queste due passioni e che dobbiamo conservarle. Se alcune 

cose rallegrano lo spirito, è perché esso le desidera con passione. 

L’acqua infatti è benefica per l’assetato proprio a causa della sua 

stessa sete, e il pane all’affamato a causa della fame. Cosa dice il 

medico delle anime? Certo non cambia l’ordine delle cose di cui 

è egli stesso il creatore, né obbliga l’anima a passare accanto ad 

esse senza vederle, poiché le cose sono fatte per essere 

riconosciute. Le ha invece rese dipendenti dalla condotta dello 

spirito, mettendo così un limite alle passioni che sfuggono ai 

nostri pensieri e ai nostri atti coscienti, e in tal modo affrancando 

le anime dai loro legami. 

L’agire libero dunque determina la qualità della passione, 

buona o cattiva. Quando manchi la decisione libera l’uomo si 

consegna alla passione smisurata; essa assume allora la 

consistenza cattiva connessa al termine di passione. 

La prima configurazione delle inclinazioni sensibili si realizza 

grazie al costume e attraverso le forme precoci dell’agire, 

quelle dell’età evolutiva. Soltanto con il compimento 
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dell’adolescenza sono disposte le condizioni che rendono 

possibile e insieme necessaria la scelta libera e per sempre; la 

scelta della vita buona, e dunque della virtù. I moralisti francesi 

denunciano lo scarto tra la lingua della virtù che a corte è da 

tutti parlata, e le determinanti reali dell’agire. Esse appaiono 

decisamente meno nobili e alimentano il discorso sarcastico 

sulla virtù, e dunque la cattiva fama della morale.  
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